没垮但设计师要被榨干了开元棋牌试玩Dior
当Jonathan Anderson接过Dior全线创意总监的重担…★，他不只是步入了时尚的权力巅峰●△-•○，同时也卷进了一台永不熄火的内容机器☆★▽•。
Raf Simons△•□■○▲，一个以极简▷△□◇●□、理性闻名的比利时人◁◇…△-，也曾是这台高速运转的时尚机器中▼▼△▽，被推到极限的一员★=△▲▽●。
2015年上映的纪录片《Dior and I》中=▲◇-○□，记录了他在72天内赶制完成人生第一场Dior高定秀的全过程——几乎是在与时间赛跑▷▲●、边做边改•■，整个团队都处于崩溃的边缘•★•。
整体而言…★★○，这是一场极其○▽▲■★▷“Jonathan Anderson式□--”的Dior秀▲◆●▽：知性●▼、结构感强=◇=▪▪、风格前卫又带着点学院派的古怪□◆…▷◁。没有过度引用品牌之前的档案□▼◆■=、也不刻意向经典致敬●▪▲△■▪，而是以一种颇具张力的手法还原了克里斯汀·迪奥先生的经典之作Bar jacket◆•○-。
6月27日★-，从Karl Lagerfeld到Marc Jacobs•…★◇▪，那些曾在镁光灯下熠熠生辉的创意总监▼-★○◁•，他会呈现出一个怎样全新的Dior●■●○-•。
上个月•…◆▪▷■，BADHOMBRE杂志在Instagram上分享了一则在巴黎街头偶遇Jonathan Anderson的视频★-★•☆●，一时间引起了无数打工人的强烈共情…=▽。◁…★□☆★“怎么他也有一种为人牛马的苦命感哈哈哈…◆◇☆▽”▲◆●，★◁△▪△“一年十几个系列▽▪○○◆，他是牛马pro Max○□◁▲”☆▼▲★…，▼▪■▷“天啊新一季book tote（Dior经典托特包）被他这么一背显得更惨更廉价了•…▲◁▽”○▼.◁•▪.▲◆●□▲•.▲□-▲.▼=▲▼=.△●○-▷▪.
10月△▼▪◇◇，Jonathan Anderson将迎来更具挑战的重头戏——首个Dior女装大秀•▽，也不知道到时出场谢幕的他会不会是一副已经被工作榨干的模样•●◁○▪。
其实早在正式入职前▪•=★，Jonathan Anderson就在纽约接受过一场意味深长的塔罗牌占卜▼◁△▷▪…。作为一位塔罗迷▽◆◆-◇，Christian Dior从建立品牌开始就保持着▼○○◆◇“遇事不决算塔罗□==▷•◇”的习惯☆★★■，而这也逐渐上升为一项品牌传统——每当面临重大事件时▲▲●▪，都要与占卜师商议再做决定▽■▷…•▼。
在光鲜亮丽的时尚圈…▷▼★△•，创意不是轻松的灵感降临●▽-●，好奇在这么短的时间之内▼…■■，全世界的目光都被这位▽□◁●●“牛马pro Max…▼■△”吸引■◆，Jonathan Anderson入职Dior的首场大秀▷▽▷“2026夏季男装系列▼★●☆”在巴黎荣军院（Les Invalides）举办▷△▽▼•=。而是日复一日的高强度工作和永不停止的发布周期△•！
今年6月○★◆◇▷■，LVMH集团正式宣布…◇，任命Jonathan Anderson（LOEWE前创意总监）为品牌Christian Dior的全系列创意总监▼□，全面负责女装●☆、男装以及高级订制服的设计工作◇☆。
在资本与社交媒体的双重驱动下-□□，时尚界的▷…“过劳▽◁”时代已全面来袭◁=，设计师正在从创作者变成▼☆□■…“牛马pro Max-○▷=”▲◁★◆。而我们或许早该问一句☆☆▷□-★：这样的设计-▪□□▲•，真的是我们想要的吗•◇△▲▽○？
这不是他的最后一次•…“逃离▪△★”▷•=△。此后Raf Simons加入了Calvin Klein◇-☆▼，希望重塑美式时尚的文化叙事△▼•◇▼，但很快又因…△▲☆◁“创意方向与商业目标不一致○★■=”于2018年提前解约◇★=●●■。最终▷★没垮但设计师要被榨干，他再度回到相对稳定■…■•、节奏可控的Prada——这一次◇◆▪-▽，他不是独挑大梁-▼★□，而是与Miuccia Prada共同合作☆•…▼◇，某种程度上算是找到了对抗时尚圈高强度创作的一种方式-▲◇▲。
而在极致的美学背后●•，是一种近乎自毁的工作方式▲•▪▽。可能是行业的压力△…-▽、媒体的抹黑○○▼•，也可能是对自我的规训——他常在极度完美主义的驱使下□=◁★，反复推翻自己已定稿的设计▲◁▽；也因害怕重复自己△-▲•，而要求每一季的设计都必须让人•••○“惊掉下巴▷□•◆…”-•。在Givenchy与个人品牌双线并行时期☆▽▼☆○-，Alexander McQueen每年需要产出10多个系列的作品◆-…■○▼。
但到了今天▲◇▷，这一套仍然有效吗--？贝恩咨询公司的调查数据显示▼▪◁•◁，在社交媒体上关注奢侈品牌的人数早已停滞不前□☆•●◆，2025年的在线%◇☆●□◇，这暴露了品牌在▪☆=“流量驱动●▷○●◇▷”下的脆弱●…△▪☆。
每一个系列都需要从概念▷○■◆◇•、材质★▼、剪裁到最终落地的完整呈现◇=▲，而Dior的历史与地位▲◁•，又决定了这些系列不可能只是▽◆□◁▲“交差●▷▪★△◁”▷•☆=。他必须在极短的时间内□-★■★，不断拿出足以引领潮流◆□、刷新行业预期的作品▲▪。
而永不离线的社交媒体◇◆-，则加剧了设计师的角色转变□•：他们不再只是品牌的创作灵魂=○，而被要求像内容生产者一样◇=▪▷，全年无休地制造■◇▷◆◁▽“热点■▼○▪▼”▽▼，策划▽◁▼“视觉冲击○▪”▼=-▪，给消费市场不断输送新的符号与话题■○△•◆◆。
是一片用血汗与崩溃堆砌出来的战场-●◁◇。从Raf Simons到McQueen▽△●▷▼•，也几乎都被•△◇“超负荷△•”三个字所困-☆…●▼！
Jonathan Anderson的•-“过劳○●”虽有些极端□…•△◇，但并不是个例-○▼●▪◇。时尚圈的大设计师们■▷◇△，又有几个不是靠透支身体去搏创意的极致呢▲▲▪△▲？
一如往常不露脸•-=•=☆、不受访=◆•、不接受媒体拍摄的他寄来了一封信○△•☆：◆◇▷•-“我已经无法应对日益增长的压力和全球贸易需求的过度增长□●★■，我也对社交媒体过多的信息感到遗憾•□•◁□•，这摧毁了•▽--○▪‘等待的快感★◇•☆’■★◁，消磨了一切惊喜的效果▲●○▷，而这对我来说极为重要▽◁。▲▪”——这是他对自己当年的隐退△◇…▲□，所作出的解释▽□▽◇★。
还有被拿来与Jonathan Anderson对比的Karl Lagerfeld●▼•★，他把每年产出15个系列视为日常…△●☆▪，他说◁◇•=▼：■▼▼☆★“我从不觉得孤单☆•▲，因为我太忙了•●=▪-。▼•○=□”
Raf Simons的经历▷◁☆▷，提供了一种解法…★：哪怕环境是一团巨大的漩涡▷◆◇•○，也要学会退出☆△•、分担和重构规则◆★☆▷。但即便如此=▼▪■◇•，他仍旧无法完全摆脱■▼■“系统…●△”的挤压-=▽。2022年底▲…，他宣布关闭运营了27年的同名品牌Raf Simons=▼◆◇▲。他不是不热爱创作○★■○=，而是厌倦了这种▼△▷▽▲“你不跑△…■…，就会被抛下-…◆•○-”的游戏◇…●▼。
最具代表性的转折点=◆，正是他在Dior的短暂三年（2012–2015）▲◆•☆▪▲。这段时期◇•●◁◇，他每年要负责包括高定■=◁■、成衣在内的6个系列产出★…◇◆，再加上广告拍摄◇○◁、公关事务和无休止的媒体见面▼-★●.▲▽■▼☆◇.▼▷•.◁…■●▽•.■▽•.◇◆▷△◆.表面上…•▼○•，他是接替海盗爷John Galliano之后■•◆☆，带领Dior走向极简与当代的-●▲▪“拯救者★☆…；但实际上★△•■★，他始终感到被困在这套☆•▲☆◁•“永不停歇的系统•△”之中◆▼△▲▼。
仅Dior品牌每年就有10个完整系列的设计■-，包括早春◁▪…、春夏▲•◇■、早秋••◆◁△•、秋冬的4季女装和男装以及2场高级定制的大秀-▪=，再加上他持续主理的个人品牌JW Anderson的6个系列☆●▪•●，还有为优衣库设计的2个平价联名系列••。
最好笑的是小红书上的一条高赞评论◆●•◇○□：◁◇-▽“所以塔罗牌有说他会过劳吗•★▼■？★=◆▽”还有对塔罗牌略有研究的网友▪□•，在下面解读起了牌面○…△○▼：▲▲○◁★•“■=•▪▼▼.▼□★△.●△.•○.◆=△▷◁.▪▽-▲•=.虽然有收获…▷◆，但是很沉重…▪◁◆-…、孤独开元棋牌试玩●●○、矛盾▲△▽△●，这个工作就非做不可吗○◁=？▼▲★★”不过★-▽…■•，更多人是▼▪=，◇△▲•▼…“他当初为啥会答应这个工作量啊★☆☆？真不要命了吗…••？…◇•◇▼•”
外界震惊之余••◇•，也终于意识到•◆：一个以△□-◇◆“天才▽▽”之名被推上神坛的设计师◆△，其实也在一步步地燃尽自己△▪◁▽▽◁。
层层叠叠的工装裤==，与缎面◇-、天鹅绒●•□◁▷-、蓝色牛仔布等各种材质的礼服领结相互搭配■○…▪■，轻巧又细致◁▪○。能看出这依然是那个童真且天马行空的Jonathan Anderson▪■。
尽管秀最终获得巨大成功□◇▷，媒体将其称为●★“现代与经典的完美融合•□☆■-”◇■，但Raf Simons却在高光之时突然辞职○■○=○，只留下简单一句反问◆▲▷▷：=☆◁“当你连看一张图片的时间都没有□▼，你要如何创作▷◁◇▪▼△？▼…”
同样地▽□▼□=▪，一毕业就声名鹊起的美国设计师Marc Jacobs▪▲●◁▲◆，在执掌Louis Vuitton女装与个人品牌的双重身份下奋战16年■☆▼=▪☆。尽管交出了LV成功转型◁▽□、个人品牌版图扩张的辉煌战绩=□，却在长期高压下深陷药物滥用泥潭■◆，最终不得不踏入戒疗中心的大门△★□◇.▷▽★▼△.★•◁…△▽.○○★.★☆▷.◆-▽▲.
和▼▽…•“品牌系列增加□▲”的时间线年的短短十几年间☆▪…，LVMH△…◇▪、开云集团和OTB等奢侈品巨头也先后完成了整合与转型——★◁-▲▽□“时尚●▼○=”被全面资本化……◁▽☆。系列更迭的节奏被不断加快▲■=•★，市场要求品牌每一季都有•□•-▷“新意■-▪”☆●□■•◁，甚至每一场秀都要▽▷▪“出圈△▪○=☆…”■•○▷，才能在全球媒体与消费者面前抢得先机■▼。
粗略地计算一下▽◇，一年365天均分给18个品牌系列▪○☆，也就是说每3周时间就要产出一整套完整的产品▽●▪●。往好了说□◆•▪□◁，Jonathan Anderson将成为新世代的△■◇“全能设计巨匠▲△▽▷”▲▪○▲，但落实到日复一日的工作之中◆□▲★▽，他几乎不可能有任何喘息的空隙-=●•○▽。
最为人称道★◇▷◆、也最疯狂的例子之一◆◇△○，是2006年的秋冬系列大秀◇★•“卡洛登的寡妇（The Widows of Culloden）□■▷▼●•”◁◇▷◇☆□。压轴时▽•，模特退场☆-●□，灯光渐暗▲□☆，一个△-▽●▷◁“模糊的鬼影-=”缓缓出现在舞台中央——那是超模Kate Moss的全息影像●☆□●，漂浮在风中☆◇◆，如梦似幻•★△■。
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布▷◇▷，仅代表该作者或机构观点▷○▽▽=◇，不代表澎湃新闻的观点或立场▪-▷=□▷，澎湃新闻仅提供信息发布平台◆▼■●。申请澎湃号请用电脑访问-…★▼。
工作量之庞大●-◇，堪称继Karl Lagerfeld（同时掌管Chanel○▽▷◁、FENDI与个人同名品牌）之后时尚界最繁重的创作任务▷☆…▪。如此密度与跨度■▽◁•▽◁，几乎超出了人们对▲▲▲“创意总监•◁●…●”一职的想象-◁▼□△。
Alexander McQueen▽○-▪◇，这位以○▽△“黑暗浪漫主义○□▷▽◆★”闻名的设计师▽▷▼-▽，从出道起就不属于▷◇“正常▽●◇=■”的那一类◆□。他的每一场秀几乎都是一场完整的戏剧…★●，融合雕塑开元棋牌试玩▪▽•=、装置艺术★◇◆▼、舞台剧与电影叙事▲▽。
更重要的是◇◇▼△●▲，他的创作总是△-◁“呕心沥血•■▲-”——对自我•☆-、对身份▽□★、对社会◆◇=-•▽、对死亡的不断拷问▽▪•=…。他曾说□•：□•☆☆▲“我擅于挖掘人们深藏心底的隐秘——战争▪●▷★◆-、宗教•△□-△、性☆▷，这些我们思考却不愿直面的话题▪●▼□◁。而我偏要将它们赤裸裸地呈现在众人眼前-☆△▽，强迫观众凝视这些被刻意回避的真相△▲★=•☆。□◆▼”这也让他的每一场秀都像一次自我剖析△△●▼◇◁，情绪强烈到观众落泪=•，团队崩溃☆▲。
我们究竟想要什么样的时尚△★…？如果连创作者本身都被消耗殆尽★▲…，我们又凭什么期待他们的作品是自由而鲜活的◁△◆？时尚圈已经不缺一个爆款了☆△，它缺少一点喘息的空间☆•。
这种以=■◆“快●◁…•”和△○“消耗▼▪…▼★”为核心的运转逻辑•■■▲○，曾在过去二十年让整个时尚产业高速增长◁•=◁，也培养出一代又一代追逐新鲜感的消费者▷-。
他们的性格=▽、经历■▷……☆、穿搭••◆•、社交■●，甚至恋爱对象都变成了IP内容的一部分▽○-=，被纳入品牌资产中进行消费□▲▷◇。而且个性越强…△，被榨取的可能性就越大▼◁●。每个新系列发布即被实时审判●=△，转化率=▪□、流量◆☆▪•、用户情绪都要即时反馈•◆◁△▷▷，设计师不仅要回应市场▽○○◆，还要随时管理▲▼…“人格▪★……”▽…■。
这个消息立刻引爆了时尚圈-●=，因为这不止是一次简单的创意总监人事调整▲▷…◁◇，更是Dior历史上的划时代时刻——自品牌创始人Christian Dior以来△▷，首次将全线创意主导权集中于一人之手△•◇■=。对品牌来说◆▼，这是一次史无前例的尝试□★•…◆=；对Jonathan Anderson而言■△▽△，也将他推向了时尚史上无可匹敌的高度与地位▲-。
2009年◁☆○▽，他完成了极具未来主义风格的▷•-▪▲“柏拉图的亚特兰蒂斯（Plato△…△=▷○’s Atlantis）□▷=▪■”系列——这也是史上第一场通过网络直播的时装秀•◆…，其中大胆的数码印花与△☆•◆-▷“异形高跟鞋▷•◁◆△”让时尚界为之一震…•●▽•▲。但也是在这场秀之后◁●，他的身体与精神彻底被抽空◇▪□□◁。几个月后◇◆，在母亲病逝的双重打击下开元棋牌试玩■★-▷•▲，他选择在伦敦的家中结束了自己40岁的生命▽★-▼○。
就像Martin Margiela说的■■□•■▼：●•▷▪▽“现在的设计师已经忘了衣服的本质▷▪•▼，他们只对形象有兴趣…◆-□，却忘了时装为何物•▽☆•▷★。•▽▽▽▷”社交媒体将设计师推入了全天候曝光的线上▷★●•◆，在奢侈品帝国的商业逻辑下▷=▷●，把他们当作▼◇▷△“超级IP=▼☆▽◆▲”来运营★▼▽□•▷。
在创意与资本的角力中●○，时尚行业早已变了模样▽□○◁◇◆。传统上○★☆•▽○，设计师的工作以一年两季为主▪★：春夏系列（Spring/Summer）和秋冬系列（Autumn/Winter）=…，这种模式自20世纪初开始成形•▷▷。但随着商业化和快时尚的兴起…△▲☆•，到了20世纪末21世纪初•••◇，设计师至少要主导推出6个系列▽▪▲◆：男女装●▷◆-▪、早秋□◁▽▲、早春-▷、限定联名◆◁…，如果再身兼数职▼◇•◁△，产出量不止翻倍▲•■。
Virgil Abloh就是这种模式下的典型代表☆◇◆▪。他是Off-White的创始人-…◆，也担任过Louis Vuitton男装的艺术总监…▲-=●，和Nike▲■★、IKEA搞过不少联名=◇…●…▷，社交媒体上更是存在感拉满=…。曝光越多○•…-◁，话题越多▲☆-▷△，人气越高◁▽，他自己也越来越像是品牌用来打造声量的一件•□…“资产▲▷…◆”——被看☆◁★、被聊○◇▼△▽、被消费▼☆▽○●。
当然◆▪-•，争议也随之而来★=•。部分Dior老粉表示○--◁“看不懂▽==”◁▼•△•、•▲-▲△○“太冷感☆-••”▽◇▽★▽、▲▽“不像Dior□◇▪◆▪”•★■▲，还质疑Jonathan Anderson的设计更像Ralph Lauren▲□◇▪◁、MK和班尼路•…◆▲。对此●▪，他的回答是□○□-□▷：▽▪○-“除非是上帝◆☆◇◆◁，否则怎么可能只用一场秀就重建一个品牌•◆◁◆○▪！●■◆▪△”
从Jil Sander到Dior◇○★★◆☆、再到Calvin Klein-▲，以及他与老搭档Miuccia Prada共掌Prada的近年经历▲▪-○•了开元棋牌试玩Dior，Raf Simons的创意履历几乎是21世纪时尚史的年表▪▼▷☆▪。但他并不是一个典型的▼★★△□◁“炫技型▼-●▽”设计师=◁●面团”事件：家庭教育的深层反思开元棋牌a □=”谈及过去◁，为什么不做她爱吃的东西呢■◁？母亲的回答却让人感到不寒而栗■：▪▪“孩子没饿到数-□。她在某社交平台上发帖▷…-◁=▽，显示出父母在与孩子 更多 面团”事件：家庭教育的深层反思开元棋牌a，，而是一个偏内向◇★，且极度注重节奏与内容控制的思考者★▷●。也正因如此●…▲◆▪…，当他被卷入时尚巨头的高强度运营节奏时★▷•▪△，他的△▲◁•◁“适应困难•◇▪•”就显得格外明显•△▼。
一般来说▲▷■，网友对大牌创意总监等公司高层的▽◇△“辛苦-☆•”只会酸上一句▼•▼■：◆◁★“谁让他挣那么多钱▪◇。▲☆■”可这一次○■□，Jonathan Anderson却意外地收获到了真心的同情□-。大家一边调侃○▷◇，一边忍不住担忧起他未来的身体健康…★◇●=■。
与此同时▷▼=■■•，这也意味着Jonathan Anderson将迎来时尚界最惊人的创作挑战••：一年至少18个截然不同的时装系列创作•…○■●。
刚刚发布完…△■•○“Dior2026夏季男装系列☆•●”的他★★▼▽•，接下来一年还要继续产出17个同样规格的设计系列▪=。这感觉▼◇▷◇■，就像打工人好不容易啃下了一个年度KPI级别的大项目=■●▪…，还没来得及喘口气…○▼，就发现老板又发来了10个新的Deadline◆★，而且每一个都要求又快又好□▲☆■△。
